Si vous suivez My Book Box depuis le début, vous le savez déjà. Si ce n’est pas le cas, vous allez bientôt le comprendre : nous adorons Philippe Jaenada.
Nous avions déjà choisi de le glisser en premier choix dans notre deuxième box – « D’autres vies que la mienne » – en Juillet 2016, afin de vous faire découvir le merveilleux Sulak.
Le mois d’après, dans My Book Box « Faits divers », nous vous recommandions plus que chaudement La Petite femelle dans la brochure culturelle accompagnant le thème du mois.
Alors bien évidemment, lorsque son dernier roman, La Serpe, est paru il y a quelques jours aux éditions Julliard, nous n’avons pas pu résister : nous nous sommes jetés dessus…et nous ne l’avons pas regretté.
Avec cet ouvrage, Philippe Jaenada poursuit dans la veine de Sulak et de La petite femelle : il s’inspire d’une histoire et de personnages réels, pour en faire une fois de plus un livre inclassable – et c’est tant mieux, car rien de pire que les étiquettes. Encore une fois donc, il nous offre un réjouissant et brillant mélange, entre roman, autoportrait, enquête policière, road-movie décalé, réflexion sociologique et arrière-plan historique.
Dès le premier chapitre (d’anthologie), on retrouve la capacité de Jaenada à aller chercher des personnages au destin incroyable. Le pari est d’autant plus risqué ici que, dans la première partie du livre tout au moins, Henri Girard (personnage principal du livre, donc – quoique…) n’est pas vraiment, à première vue, un héros de rêve : antipathique, colérique, capricieux, enfant gâté, pas vraiment tendre avec les femmes, son seul souci semble être de dilapider la fortune familiale. Si le nom d’Henri Girard ne nous dit rien au début du livre, nous apprenons par la suite qu’il devient célèbre, en 1950, sous le pseudonyme de Georges Arnaud, l’auteur du Salaire de la peur (adapté au cinéma par Clouzot), et dont le succès l’aidera à sortir de la misère après qu’il a dilapidé tout l’héritage familial.
Un simple fait divers ?
L’héritage familial…c’est tout justement le nerf de la guerre de cette Serpe. Car si le destin cabossé de ce fils de bonne famille devenu aventurier et écivain suffirait déjà presque à lui seul à écrire un livre, l’histoire ne s’arrête pas là ; elle commence même plus tôt, par un lugubre soir d’Octobre 1941, dans un château du Périgord, celui appartenant précisément à la famille d’Henri Girard. Le jeune homme y passe la soirée en compagnie de son père, sa tante, et une domestique. Le lendemain matin, il est le seul à se réveiller vivant : les trois autres ont été sauvagement assassinés à coups de serpe…Rapidement, tout semble accuser Henri, la justice ne s’embarasse pas trop d’une enquête approfondie : les évidences jouent contre le jeune homme qui est, malgré tout et à la surprise générale, acquitté à l’issue du procès.
Pour l’opinion cependant, Henri restera le coupable de ce carnage. Philippe Jaenada (suite à une coïncidence amicale) décide de se pencher sur cette histoire. Il part mener l’enquête sur place, sorte de Mike Hammer décalé qui va d’archives en bars, parisien au pays des provinciaux, dans un road-movie décalé et passionnant.
Un régal littéraire
Si ce livre est une réussite, c’est pour plusieurs raisons : tout d’abord, il est le fruit d’un travail hallucinant, dont on ne cesse de mesurer l’ampleur à chaque phrase. Jaenada décortique la moindre feuille des minutes du procès, la moindre ligne des multiples témoignages, s’interroge, reconstitue, doute. Rien ne lui échappe : incohérences, mensonges, impossibilités sont mis au grand jour et questionnent au passage un certain fonctionnement de la justice. Ce travail d’enquêteur se double d’une véritable maîtrise littéraire ; à son habitude, Jaenada mêle les époques, les genres et les registres (certaines scènes glacent le sang, d’autres sont franchement hilarantes) dans un équilibre parfait, le tout dans un style jubilatoire .
Et puis, comme tous les (bons) récits s’emparant de faits divers, il met en avant ce que ces derniers racontent de la société. La Serpe est tout d’abord l’occasion de traiter un point de vue intéressant, celui de la vie dans les campagnes pendant la seconde guerre mondiale, celle de l’arrière et des hommes non mobilisés. Elle aborde également de façon quasi sociologique les relations de classe de cette époque, encore fondées sur les oppositions entre châtelains et paysans, créant mépris, rancoeurs et injustices – une certaine France, à la fois proche et lointaine ; à cet égard, la topographie joue un rôle important et le château, décor du crime, devient un personnage à part entière.
Pour finir (enfin non, l’on pourrait continuer des pages entières, mais il faut bien finir), Jaenada nous livre en filigrane une réflexion à la fois pudique et complexe sur les relations père-fils, qui trouvent un double écho dans ce livre : les relations entre Girard et son père, en apparence conflictuelles au début du livre, apparaissent progressivement comme fusionnelles et touchantes, et s’entremêlent à la déclaration d’amour pudique que Jaenada exprime pour son fils Ernest tout au long du livre.
Bref, vous l’aurez compris, on ne peut que vous conseiller la lecture de ce dernier ouvrage de Philippe Jaenada. Car cet auteur, dont les ouvrages se répondent et s’enrichissent, renouvelle l’exploit et, peu à peu, crée une oeuvre à la cohérence remarquable : celle d’aller chercher les beautés, les contradictions et les failles de l’être humain au-delà des évidences, des normes ou des apparences. Quand cet humanisme se double d’une écriture virtuose, on ne peut que dire merci.
